<山野情話>
ミラーさんとビー玉 ―― Marbles ―― 
不景気でさびれたアイダホの小さな町。年の終わりも近づいたころ、農場でとれたての生鮮野菜を買おうとして、私はいつものようにミラーさんの露店に立ち寄った。
ミラーさんは旬のジャガイモを袋に詰めてくれた。私の脇に痩せて顔立ちの整った少年が立っていた。衣服はくたびれてはいたが清潔だった。ひもじそうな様子で、かごに入った採れたてのグリーンピースの値踏みをしているようすだった。
私はジャガイモの代金の支払いをすませたが、みずみずしいグリンピースに気を引かれていた。グリーンピースと新ジャガのクリーム煮が好きなのだ。どうしようか迷っているときに、盗み聞するわけじゃないのだが貧しい身なりの少年とミラーさんとの会話が聞こえた。
「バリー、元気かい？」
「こんにちは、ミラーさん。有難うございます。元気にやってます。立派なグリーンピースですね。見とれていたんです」
「いいできだよ、バリー。お母さんの具合はどうだい？」
「ええ、元気です。日に日によくなっています」
「そりゃよかった。ワシができることは何かあるかね？」
「いまは特にありません。グリーンピースに見とれていただけなんです」
「いくらか持って行くかい？」
「いいえ、結構です。お金がありませんから」
「それじゃあどうかね、何かの品物とグリーンピースと物々交換では」そのころは食料品もお金も極度に乏しかったので物々交換が広くおこなわれていた。
「今ここに持っている物はビー玉しかありません」
「それでいいのかい。どれ、見せてごらん」
「これです。素晴らしいものなんです」
「見ればわかるさ。ふ〜む、この青いやつだけかい。欲しいのは赤いビー玉なんだがね。お家に赤いのをもってないのかい？」
「そっくり同じ物はないです。だけど殆ど赤に近いビー玉はあります」
「それじゃこうしよう。一袋、持っていきな。こんどここを通りがかったときに赤のビー玉を見せてくれよ」
「はい、わかりました。ミラーさん、有難うございます」私のそばに立っていたミラー夫人が近寄ってきた。「この近所にはバリーの他にも似たような境遇の子供が２人いるんです。３人ともとても貧しい家庭の子供たちですの」と笑顔で話してくれた。
「夫はあの子たちにグリーンピースやリンゴだとかトマトなどを物々交換で売って上げるのを喜んでるのよ。それで、子供たちが律儀に赤いビー玉を持って戻ってくると夫はなんだかんだと、赤いビー玉は好きじゃないから緑かオレンジ色のビー玉を持ってこいなんて気まぐれなことを言いながら、野菜や果物を持たせてるんです」
私はいい話を聞いて心をうたれ、ひそかに微笑を覚えながらミラーさんの露店を後にした。
それから程なくして私はコロラドに引越したが、ミラーさんのことや少年たちとの物々交換のエピソードを忘れることはなかった。たちまち５〜６年が過ぎたころ、アイダホにでかけることになり、昔なじみを訪ねる機会ができた。その滞在中にミラーさんが亡くなったことを知った。その晩、友人たちは棺に納められた故人との対面にいくというので、私も彼らと一緒に弔問することにした。葬儀場につくと弔問客が列をつくっており、われわれも行列のあとについた。一番前の弔問客が故人の親族にお悔やみを述べていた。
私たちの前には３人の青年が並んでいた。一人は軍服に身を固め、他の二人は髮形をきちっと整え、黒いスーツに真っ白のシャツを着て、３人とも立派な社会人らしくきりっとしていた。棺の傍らで微かに笑みを湛えて静かに立っているミラー夫人に近づき、青年たちは一人ひとり夫人を抱き締め、頬にキスをして、言葉みじかに挨拶をし、棺へと進んだ。夫人の涙をにじませた水色の瞳が３人の青年に注がれていた。青年たちは棺の中に横たわったミラーさんの冷たく青みをおびた手に自分の温かな手を添えた。悲しみに堪え、涙を拭いながら青年たちは葬儀場を後にした。
続いて私たちが前に進みミラー夫人にお悔やみを述べた。私はミラーさんの露店で一人の青年を目にしたあの日の光景や、夫人から聞いたビー玉の話を打ち明けた。夫人は目を輝かせて私の手を握って棺の傍らに引き寄せた。
「たったいま帰っていった３人の青年が、私のお話した子供たちですよ。あの子たちは、夫の“ビー玉交換”にどれほど感謝しているか、私に話してくれました。夫もとうとうビー玉の色や大きさについてあれこれ言えなくなってしまい、あの子たちは借りていたものを返しにきてくれたのです。私どもはこの世で一度もお金持ちになったことはありませんが、今ごろ夫はアイダホ一番の金持ちになったと思ったことでしょう」
そう言って夫人は、深い愛情のこもった柔和さで生気の消えた夫の指を持ち上げた。その手の中には３個の赤いビー玉が美しく輝いていた。
During the waning years of the depression in a small Idaho community, I used to stop by Mr. Miller's roadside stand for farm fresh produce as the season made it available.
Food and money were still extremely scarce and bartering was used extensively.
One day Mr. Miller was bagging some early potatoes for me. I noticed a small boy, delicate of bone and feature, ragged but clean, hungrily appraising a basket of freshly picked green peas.
I paid for my potatoes but was also drawn to the display of fresh green peas. I am a pushover for creamed peas and new potatoes. Pondering the peas, I couldn't help overhearing the conversation between Mr. Miller and the ragged boy next to me.
"Hello Barry, how are you today?"
"H'lo, Mr. Miller. Fine, thank ya. Jus' admirin' them peas ... sure look good."
"They are good, Barry. How's your Ma?"
"Fine. Gittin' stronger alla' time."
"Good. Anything I can help you with?"
"No, Sir. Jus' admirin' them peas."
"Would you like to take some home?"
"No, Sir. Got nuthin' to pay for 'em with.""Well, what have you to trade me for some of those peas?"
"All I got's my prize marble here."
"Is that right? Let me see it."
"Here 'tis. She's a dandy."
"I can see that. Hmmmmm, only thing is this one is blue and I sort of go for red. Do you have a red one like this at home?"
"Not zackley ... but almost."
"Tell you what. Take this sack of peas home with you and next trip this way let me look at that red marble."
"Sure will. Thanks Mr. Miller."Mrs. Miller, who had been standing nearby, came over to help me. With a smile she said, "There are two other boys like him in our community,all three are in very poor circumstances. Jim just loves to bargain with them for peas, apples, tomatoes, or whatever. When they come back with their red marbles, and they always do, he decides he doesn't like red after all and he sends them home with a bag of produce for a green marble or an orange one, perhaps."
I left the stand smiling to myself, impressed with this man.
A short time later I moved to Colorado but I never forgot the story of this man, the boys, and their bartering.
Several years went by, each more rapid that the previous one.
Just recently I had occasion to visit some old friends in that Idaho community and while I was there learned that Mr. Miller had died.
They were having his viewing that evening and knowing my friends wanted to go, I agreed to accompany them.
Upon arrival at the mortuary we fell into line to meet the relatives of the deceased and to offer whatever words of comfort we could. Ahead of us in line were three young men. One was in an army uniform and the other two wore nice haircuts, dark suits and white shirts ... all very professional looking.
They approached Mrs. Miller, standing composed and smiling by her husband's casket. Each of the young men hugged her, kissed her on the cheek, spoke briefly with her and moved on to the casket.
Her misty light blue eyes followed them as, one by one, each young man stopped briefly and placed his own warm hand over the cold pale hand in the casket. Each left the mortuary awkwardly, wiping his eyes.
Our turn came to meet Mrs. Miller. I told her who I was and mentioned the story she had told me about the marbles. With her eyes glistening, she took my hand and led me to the casket.
"Those three young men who just left were the boys I told you about. They just told me how they appreciated the things Jim "traded" them. Now, at last, when Jim could not change his mind about color or size ...they came to pay their debt."
"We've never had a great deal of the wealth of this world," she confided,"but right now, Jim would consider himself the richest man in Idaho."
With loving gentleness she lifted the lifeless fingers of her deceased husband. Resting underneath were three exquisitely shined red marbles.
（山野 豊、2011.7.17）
